Récit de la maladie de Madame M. ou de son combat contre le lymphome

Pour cet entretien, nous avions choisi de rencontrer la grand-mère d’une des membres du groupe. Cela peut paraître étrange de prime abord de rencontrer un proche d’une amie uniquement dans le cadre de sa maladie mais nous avons décidé de passer au-dessus de ça et de considérer cet entretien comme un réel rendez-vous médical.

Nous sommes donc arrivées chez la fille de la patiente que j’appellerai Madame M. dans mon récit. En rentrant dans sa maison, j’ai eu le sentiment de pénétrer dans son intimité et de sortir déjà du cadre professionnel que nous voulions instaurer. Elle nous a mises à l’aise, nous a proposé à boire et à manger avant le début de l’entretien. Nous avons discuté de tout et de rien et quelques minutes après notre arrivée, sa maladie était déjà au centre de la conversation, ce qui annonçait déjà un entretien riche en informations et en confidences. Le verre bu et le gâteau avalé, nous avons commencé notre entretien. Nous n’avions même pas eu le temps de poser la moindre question que Mme M. avait déjà commencé son récit. De manière bien structurée, elle commença à nous raconter toute son histoire sans tabou ni timidité à notre égard bien que ce soit la première fois que nous nous rencontrions. Comme je le disais plus haut, son récit était très structuré, ce qui nous a tout de suite fait sentir qu’elle avait l’habitude d’en parler mais il était également bien documenté puisqu’elle avait apporté avec elle toutes ses ordonnances, qu’elle voulait absolument nous faire lire.

Il y a eu quelques évènements qui m’ont marquée durant l’entretien, le premier a été l’exposé de l’annonce du diagnostic. En effet Mme M. nous a expliqué que le premier médecin qu’elle a consulté a remarqué une grosseur sur sa nuque et l’a directement dirigée vers un chirurgien pour qu’il retire la masse et qu’il la fasse analyser. Mme M., pas très rassurée, s’est donc rendue chez ce chirurgien, qui n’a été d’aucun réconfort et qui, au contraire, s’est montré très froid et détaché. En effet, lorsqu’elle lui posait des questions, celui-ci ne lui répondait pas et se montrait très méprisant. Elle nous a par exemple raconté que lorsqu’elle avait demandé si ses démangeaisons pouvaient être liées à la grosseur en question, le chirurgien lui avait répondu qu’il n’était pas dermatologue et que ce genre de questions ne le concernait pas. Mme M. s’est donc rendue chez son dermatologue qui, lui, a su faire le diagnostic et la conseiller correctement. Elle nous disait avoir beaucoup apprécié le fait qu’on s’occupe d’elle et de ce qu’elle ressentait. Cet épisode de la vie de la patiente m’a fait me remettre en question et remettre en question la pratique de la médecine en général. On nous dit toujours, tout au long de notre cursus, qu’il ne faut pas trop s’impliquer émotionnellement mais être quand même à l’écoute du patient et bienveillant. Ces conseils n’ont pris un sens pour moi que lorsque j’ai vu la détresse et la colère dans le regard de Mme M. au moment où elle nous a raconté son histoire, je me suis dit que je ne voulais jamais faire vivre ce qu’elle a vécu à un de mes patients.

Un autre évènement a été particulièrement marquant, en effet nous étions arrivées à peu près à la fin de l’entretien quand elle nous a raconté une anecdote très douloureuse pour elle et sa famille. Un jour, lors d’une visite, sa fille lui a offert un beau bijou ce à quoi Mme M. a réagi très violemment en lui répondant que ça ne servait à rien de faire autant de dépenses pour « une vieille crevure ». Au travers de cette simple anecdote, elle nous a fait part de sa détresse morale ce qui m’a fait prendre conscience que la maladie n’affecte pas que le malade mais également tous ceux qui l’entourent et que le médecin doit prendre en compte non seulement son patient mais également ses proches. Cela m’a fait également prendre conscience, même si je le savais déjà plus ou moins, qu’au-delà de l’aspect purement physiologique de la maladie, il y avait également une grande part de psychologique et qu’il fallait en tenir tout autant compte que l’aspect physiologique.

Au-delà des choses marquantes de l’entretien, j’ai remarqué quelques points qui peuvent paraître des détails mais qui ont, selon moi, toute leur importance. En effet, tout au long de l’entretien, Mme M. n’a pas cessé de dire que les médecins et plus généralement les équipes soignantes des hôpitaux qu’elle avait fréquentés avaient été bienveillants avec elle, qu’on avait tout fait pour la soulager et la soutenir. Elle nous l’a tellement répété que j’ai eu la sensation qu’elle nous disait tout cela car elle se sentait redevable et que nous représentions à ce moment précis ce qui se rapprochait le plus de médecins. J’ai donc décidé de creuser un peu pendant l’entretien et plus elle nous racontait son parcours de soin et ses anecdotes, plus je me rendais compte que, finalement, les médecins qui s’étaient montrés si bienveillants selon elle, étaient des exceptions et que ceux qui semblaient dominer étaient les médecins détachés et souvent désintéressés. Je ne leur jette pas la pierre car les conditions de travail actuelles dans les hôpitaux sont telles qu’une médecine comme on aimerait tous l’exercer est devenue quasiment impossible.

Cet entretien constitue en conclusion un réel tournant dans ma vision de la médecine et des patients. En effet, pour la première fois j’étais dans le rôle du soignant, Mme M. se confiait comme si nous étions de véritables professionnelles de santé. Cette approche m’a permis de prendre conscience de tous les aspects de la maladie, de son emprise sur la vie du patient. L’entretien m’a également fait comprendre du rôle primordial du médecin et plus généralement du corps médical dans l’accompagnement du patient. Et malheureusement, il m’a aussi montré que ma vision de la médecine était erronée, que les conjonctures économiques et sociales actuelles nous portaient vers une médecine déshumanisée et non centrée sur le patient.

Julie Vullierme, étudiante en médecine


Vous aimerez aussi...

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *